Houston Stackhouse — домашний певец-гитарист, образцовый блюзмен из Дельты Миссисипи. Он ученик Tommy Johnson и ученик Robert Nighthawk. Слава его была, что называется, локальной, только местной. На протяжении всей жизни он выступал в Дельте и чаще всего на улицах, хотя в 76-м побывал с гастролями в Европе.

Своеобразный миссисипский фальцет, пение в унисон с гитарой, жалобный слайд — все характерные черты дельта-блюза. Мог бы и больше записываться, но есть только записи, сделанные фольклористами, приезжавшими к нему домой. Эти записи из его единственного альбома «Crime Won't Help You» — «Слёзы тебе не помогут», 1972 год.

«Crime Won't Help You», Houston Stackhouse — к 119-летию со дня его рождения.

125 лет тому назад, в 1895 году, в Новом Орлеане родилась Edna Hicks, певица чёрных водевиль-шоу. Весьма популярная ещё до блюзовой эры, она записывалась на протяжении всего одного года, в 1923-м, но успела заработать популярность. Кроме выступлений в лучших залах Нью-Йорка и Чикаго, она участвовала в нескольких театральных постановках.

Edna Hicks, «Hard Luck Blues» — образец классического женского блюза. Трагическая смерть от несчастного случая оборвала её жизнь, когда ей было всего 29 лет. Иначе мы бы больше о ней знали, конечно.

«'Tain't Nobody's Biz-ness If I Do» — самая проклятая вещь — это блюз.

Edna Hicks, «'Tain't Nobody's Biz-ness If I Do». Вот ведь распроклятая вещь этот блюз. 1923 год. Блюз под фисгармонию. Сейчас таких не делает никто.

Но блюз — это не только тоска, это и безоглядное веселье. К тому же пора напомнить, что история блюза вращается вокруг Muddy Waters. Послушаем запись 1977 года выступления группы Waters в нью-йоркском клубе The Bottom Line. Состав просто сказочный: Calvin Jones — бас, Guitar Junior Johnson — гитара, Jerry Portnoy — губная гармоника, Bob Margolin — гитара, Willie Big Eyes Smith — ударные, Pinetop Perkins — фортепиано и вокал. Делегаты от группы Room for Love Blues: Duke Robillard — гитара, Greg Piccolo — тенор-саксофон, Rich Lataille — альт-саксофон, Doug James — баритон-саксофон. И плюс Johnny Winter в отличной форме.

Записи из этого тура вошли в официальный альбом «Muddy Mississippi Waters Live», но вот этой песни в нём нет, она имеется на бутлеге. «Barefoot» — танцы босиком всю ночь напролёт. Автор песни Robert Parker, которому 14 октября исполнилось бы 90. Поёт здесь пианист Pinetop Perkins.

Группа Muddy Waters с вокалом Pinetop Perkins плюс специальные гости, 1977 год. Johnny Winter позже переписал эту песню для своего сольного альбома «Let Me In».

«Barefoot» — автор песни Robert Parker — образец героя одной песни. «Barefoot» появилась в 1966 году и имела умопомрачительный успех: миллионные тиражи, золотой диск, высокие места в чартах по всему миру. Ну и, казалось бы, что в этой песне такого особенного — вот особенное обаяние луизианского беззаботного веселья. Robert Parker сам...

Лучше танца не бывает, чем танцевать босичком. Robert Parker — «Barefoot» — родился в Алабаме 14 октября 1930 года, но вырос в Луизиане, которая и стала ему родным музыкальным домом. Начинал как саксофонист, выступал и записывался с Professor Longhair, Fats Domino, Irma Thomas и другими. В 1958 году выпустил дебютный сингл — это была странноватая композиция «All Night Long» в двух частях, «всю ночь напролёт», — и в Луизиане сингл имел большой успех.

Robert Parker, «All Night Long», 1958 год. А успеха «Barefoot» повторить не удалось. Паркер занялся танцевальным фанком, потом даже диско, но без особого успеха. А вот «Barefoot» превратилась в легенду — кто её только не исполнял. Особенно популярна она в Англии. Моментально, в том же 1966 году, подхватил её Alan Price, свежий после ухода из Animals.

1966 год, Alan Price, альбом «A Price to Play». Из вариантов исполнения «Barefoot» можно собрать не одну часовую передачу. Её пели джаз-роковый Zoot Money, интеллектуал Pete Townshend, хулиганистые The Boomtown Rats, блюз-роковый Bryan Lee и так далее. А это вот женская группа The Marvelettes — «Barefoot».

The Marvelettes. И уж совсем теперь далёкая история — заря появления джаза и блюза: группа Red Hot Peppers пианиста Jelly Roll Morton. Песня называется «Black Bottom Stomp».

«Black Bottom Stomp». История блюза обрастает длинной бородой. Многие имена, бывшие в своё время на вершине славы и признания, к сожалению, уже теряются и забываются, что жаль. Таких виртуозов игры на фортепиано, как Jelly Roll Morton, сегодня ещё поискать надо. Здесь он со своим little big band Red Hot Peppers — горячие красные перчики. Песня называется «Дедово колдовство» — «Grandpa's Spells».

«Grandpa's Spells». В 1890 году, 130 лет тому назад, в Новом Орлеане родился Ferdinand Joseph Le Menthe, вошедший в историю джаза под фамилией отчима и под прозвищем «Рулет с вареньем». Он утверждал, что это он изобрёл джаз, и многие находят большую долю правды в этих словах. А из таких вот фортепианных экзерсисов со временем прорастёт рок-н-ролл, а пока это называется «рэг» — «The Naked Dance» — «Голый танец».

Ну и, конечно, блюз и Muddy Waters неразделимы. Правда, когда эта песня была записана, Muddy было всего 10 лет. И тем не менее — Muddy Waters Blues.

«Muddy Waters Blues» — Jelly Roll Morton и его горячие перцы, Red Hot Peppers, 1923 год.

Программа «Весь этот блюз». Я — Андрей Евдокимов, звукорежиссёр — Сергей Игнатов. И на прощание ещё раз песня, которая не может надоесть. Тем более что она отлично звучит в любом стиле. Bryan Lee, 2007 год, «Barefoot».