11 июля The Associated Press распространило полемическую статью "Chicago's aging blues scene growing tired - Wailing guitars, moaning harmonicas falling silent as clubs continue to close", написанную By Caryn Rousseau. С удивительно сплоченным энтузиазмом статья была перепечатана многими американскими СМИ. Blues.Ru приводит полный ее перевод и предлагает к обсуждению. Начнем с того, что Ронни Брукс, не будучи оптимистом в розовых очках, за последние годы отлично поработал и над сольными альбомами и как соавтор альбома Едди Клиаруотера; Blues Heaven Foundation, обосновавшись в здании, принадлежавшем прежде лейблу Chess, работает уже 36 лет (это ли не доказательство живучести?); Чикагский блюз-фестиваль принимает с каждым годом все больше зрителей; а наряду с блюз-клубами "для туристов" работают и подлинные блюз-клубы. И если большинство из них существует недолго, то так это было всегда. Среди блюз-клубов лишь немногие были долгожителями как в 50-х годах, так и сейчас.

СТАРЕЮЩАЯ ЧИКАГСКАЯ БЛЮЗОВАЯ СЦЕНА УСТАЕТ -
С продолжающимся закрытием клубов смолкает стон гармоник и гитарный плач

Виртуозы блюзовой гитары и певцы с медоточивыми голосами наполнили улицы Чикагов 50-х. Гитара Мадди Уотерса (Muddy Waters) просачивалась на улицы из кабака на соседнем перекрестке. Уилли Диксон (Willie Dixon) играл смачный басовый ритм, эхом отзывавшийся на звуки городской кручины.

Не прошло и полстолетия, как музыка, рожденная в южных полях и взращенная промышленным севером, постарела и подустала. Стареет круг ее поклонников, закрываются ключевые блюзовые заимки, немногие из подрастающих музыкантов продолжат сражаться за нее.

В возрасте 41 года, Ронни Бейкер Брукс (Ronnie Baker Brooks) представляет второе поколение чикагских блюзменов. Его отец Лонни Брукс, которому сейчас 74 года, приехал в город из Луизианы в 1959 году, и Лонни слушает отцовский блюз с пеленок.

"В те времена он был гораздо более увлекательным,- сказал Ронни Бейкер Брукс. – сейчас блюз преобразовывается. Потому что многие из старших блюзменов уходят".

Эти старшие блюзмены мигрировали на Север, в Чикаго, из южных дельт начиная с 30-х годов и до 60-х прошлого столетия. Их привлекала промышленная сталь и автомобильные заработки, поскольку для сборщиков урожая работы становилось все меньше и меньше. Музыканты привозили с собой акустический сельский блюз, который обретал в большом городе новую форму, принимая электрифицированное звучание их новой городской жизни.

На Юге Авеню Мичиган появился своя "пластиночный ряд", где процветали Chess Records и Vee-Jay Records. Блюз преобладал в эфире местных радиостанций. И музыка из клубов выплескивалась на улицы.

Мэри Диксон, вдове Уилли Диксона, сейчас 70 лет. Вспоминая те времена, она сказала, что вечеринки начинались в четверг и заканчивались вечером в воскресенье.

"Вечер приносил самые яркие события в твоей жизни, - сказала она. – Ты слушал хорошую музыку, встречался с хорошими людьми, которые приходили только затем, чтобы почувствовать музыку. Блюз был частью твоей жизни".

Теперь многих клубов уже нет, стенающие гитары и рыдающие гармоники практически смолкли.

Так что же случилось в городом, известным как "столица блюза"? С городом, где снимали "Братьев Блюз", где играли музыканты с именами вроде "Пижон-Волшебник" (Magic Slim), где Бадди Гай открыл свой знаменитый клуб "Легенды" (Legends)?.. Чикаго вполне заработал себе репутацию места, где следует слушать блюз, и города, который взрастил блюз.

Частично упадок объясняется истощением общего интереса к блюзу – а это отражается на ситуации с клубными концертами.

В 70-х было примерно три дюжины заведений для того, чтобы послушать блюз. Сейчас их число сократилось примерно до семи-восьми. Некоторые заведения были стерты, другие, все еще открытые, больше не приглашают блюзменов на выступления.

Нарядные клубы расположены в центре, а крошечные подвальчики, сохранившиеся от добрых старых времен, прячутся на Южной окраине.

"Многие туристы отправляются в центр, потому что так привычнее и ближе, - сказал Брукс. – Так туристам ближе к гостиницам. Они хотят слушать ‘Mustang Sally' или ‘Sweet Home Chicago' – только стандарты. А для меня Южная окраина более живая, разнообразная, в ней прямая вена от Миссиссиппи, но в ней бьется чикагский пульс."

"У Артиса в гостях" на Южной окраине барабанщик щелкает палочкам, начиная песню. В тесном зале рев от динамиков встряхивает столики; бармен танцует, подавая напитки. Надпись на двери гласит: "Здесь люди встречаются и приветствуют друг друга. Здесь отличная музыка.

"Это не те места, куда ходят толпами посетители с толстыми кошельками, - сказала Янис Монти, эксперт в блюзе и глава отделения социологии Доминиканского Университета в пригороде Чикаго. – Здесь все совсем-совсем иначе, чем в стилизованных и разрекламированных блюзовых клубах. Здесь есть ощущение, что эти клубы – продолжение домашней жизни, домашней вечеринки."

На Северной стороне туристы и бизнесмены расцвечивают публику в "Б.Л.Ю.З.-е", клубе, расположенном в престижном районе по соседству с Парком Линкольна. Здесь группы чаще вплетают рифы из популярных песен в свое выступление, чем исполняют настоящий кондовый блюз.

В 50-х, соглашаются все блюзовые эксперты, пластинки Мадди Уотерса занимали свое почетное место на полках с пластинками каждого любителя блюза. Теперь, сообщает директор отдела чартов журнала "Биллбоард" Джефф Мэйфилд, самым постоянно продаваемым из нынешних блюзовых альбомов является диск Эрика Клэптона "С колыбели" (From the Cradle) 1994 года. По сведениям Nielsen SoundScan он продан в количестве 2,5 миллиона экземпляров.

Следить за истинным объемом продаж блюзовых записей затруднительно. Этот жанр часто зачисляли в джаз или R'n'B, а "Биллбоард" завел "блюзовые чарты" только в 1995 году. SoundScan начали отслеживать блюз только в 1991 году.

Брюс Иглауэр, владелец чикагского блюзовой фирмы звукозаписи Alligator Records, утверждает, что его продажи за последние пять лет достигли цифры в 250 000 экз. Он не предоставил цифры за предыдущие годы.

"Он всегда пользовался большим спросом у людей, которые действительно увлекаются корневой музыкой, - сказал Мэйфилд из Биллбоарда, - Но он никогда не был предметом массового спроса."

Но нужно верить!

"Я уверен, что среди нашего поколения определенно существует множество талантов, которые еще себя покажут, - сказал Брукс, - Для молодых это определенно трудно, потому что многие считают, что ты еще недостаточно испытал, чтобы петь блюзы. Я это считаю неуместным. Если ты сумеешь это выразить, то произведешь достаточное впечатление на людей."

Каждое лето блюзовая музыка вновь доказывает свою популярность на городском Чикагском Блюз-фестивале. Фестиваль существует 25 лет. В 1984 году его посетило 145 тысяч человек. А к июню нынешнего года посещаемость выросла до 725 тысяч..

А фонд "Блюзовый рай" (Blues Heaven Foundation), основанный Уилли Диксоном (Willie Dixon), помогает блюзовым музыкантам разбираться в блюзовом ведении дел в надежде сделать этот бизнес более процветающим. Здесь их учат авторскому праву, издательским контрактам и авторским отчислениям.

Мэри Диксон сказала, что она хочет, чтобы блюзмены требовали того признания, которого заслуживают, до того, как момент будет упущен для жанра навсегда.

"В настоящий момент он медленно умирает, - говорит Диксон. – И у меня нет ответа на вопрос, что тут можно поделать. Правда, у меня нет решения."

перевод Андрея Евдокимова