...и вовсе они не так выглядят...

Подвиг блюз-рокера

Как Джон Праймер и Уайт-Белов Москву на уши ставили

Вставай, струна огромная! Первый осенний месяц года стал настоящим праздником для тех, кто не хочет гнаться за музыкальной модой, предпочитая натужным неомейнстримовым мероприятиям блюзовые, например, клубы. Там все по-прежнему скромно, но душевно. В подвалы, где бьет ключом взрослая андеграундная жизнь, по-взрослому погрузилась рок-поэтесса и рок-критикесса Марга Пушкина. Благодаря ее постоянным усилиям читатели “ЗД”, хоть и спорадически, но все-таки не теряют пульса подлинно культурной музыкальной жизни, с удивлением обнаруживая, что таковая еще не перевелась…

Великая блюзовая буза случилась в столице во второй половине сентября. Московские музыканты, решив, что спасение утопающих во всякой попсе и псевдо-рок-н-ролле — дело рук самих утопающих, самостоятельно скинулись по паре баксов и притащили в столицу одного из последних могикан чикагского блюза по имени Джон Праймер. Щупловатый темнокожий гитарист 60 лет от роду, в не очень глаженных черных штанах, темной рубахе, жилетке и шляпе, здорово смахивал на персонажа американских фильмов о чертовых музыкантах, родившихся с блюзом в крови и промаявшихся несколько полнолуний подряд на перекрестке с преступной целью продать свою душу Дьяволу в обмен на всяческие блюзовые блага.

Видимо, попавшийся Джону Дьявол был представителем нечистой силы средней руки, ибо сделка состоялась, да не все вышло гладко. Кто слушал записи Праймера, почему-то решал, что ничего суперского и особенного музыкант из себя не представлял, — особый дух Джоновой магии терялся на виниле (а выпустил он свой первый альбом в 46 лет!). Зато в остальном все было чики-поки: вкалывал Праймер в клубах, не покладая гитары, играл с легендарным Вилли Диксоном, потом с Мадди Уотерсом, родил 8 детей, уже заимел внуков, получил ярлычок “Последний традиционалист Чикаго”, успел погоревать, что нет у него последователей, и, наконец, объявился в Москве. В компании аргентинцев: гитарист — аргентинец, басист — аргентинец, ударные — тоже аргентинец.

До последнего момента я никак не могла понять, зачем надо было тащить в Москву аргентинскую ритм-секцию, пока до меня не дошло: знали эти замороженные с виду парни всякие блюзовые фишки, крючочки и загогулины, известные только Праймеру, умели читать его мысли со спины… Эх, какие высокие, низкие звуки издавал этот огромный негритянский рот под тонкими усиками, какое дивное вибратто! А играл-то он как здорово… Наплевав на все контракты, временнЫе ограничения — он мог бы играть и петь сутками и при этом выглядеть как свежий парниковый огурчик. Четыре концерта за два дня в Москве, а потом — Рязань, где, если верить поговорке, грибы с глазами. Но оказалось, что грибы там еще и с ушами, причем чутко реагирующими на блюз…

Наши бузотеры-соотечественники, что на свой страх и риск притащили Праймера в обожравшуюся всякими музыкальными новинками и старинками столицу, тоже не ударили в грязь лицом, выходя с ним на одну сцену. Юрий Каверкин с его Dirty Dozen и Доктор Аграновский со своим “Черным Хлебом”, а также приглашенными гитаристом Игорем Бойко и гармошечником Братецким еще раз доказали, что российский блюзмен — он и без торговой точки на пресловутом перекрестке Блюзмен с большой буквы.

Судя по громадью планов наших блюзовиков, сидели мы в том зале отнюдь не в последний раз — вот только была бы у товарищей та самая пара баксов, чтобы скинуться. Глядишь, и трудолюбивый Праймер еще раз приедет, да не один, а с младшей дочкой, которой и года-то нет, и Фил Гай, младший брат Бадди Гая… И еще кто-нибудь, такой неожиданный и весь сотворенный из блюзовых слез, крови и пота…

* * *

Но это лишь продолжение Великой Сентябрьской Блюзовой Истории. А вот начало было положено несгибаемым блюз-рокером Алексеем Уайтом-Беловым и 35-летием группы “Удачное Приобретение”.

В течение 2 часов 40 минут на сцену выходили люди, исповедующие религию Блюза, каждый по-своему. Явления гитарной жизни демонстрировали уже упоминавшийся Игорь Бойко, дуэт во главе с самобытным Иваном Смирновым, Леван Ломидзе, Игорь Золотухин (в шутку названный Беловым Роги Нихутолоз и тем самым превращенный в норвежца), Алик Сикорский. Рубился и оригинальный состав “Приобретения” в лице самого Уайта, Владимира Матецкого и Петровича (Михаила Соколова) на ударных. К удивлению присутствующих Уайт первую половину концерта фигурял в арабском одеянии, вызывая явное неудовольствие моего соседа, увидевшего в этом тайный политический подтекст. Однако подозревать Алексея в сочувствии террористам крайне нелепо. Это одеяние — лишь напоминание о том, как он выходил на сцену исторического рок-фестиваля “Тбилиси-80” в составе не “Удачного Приобретения”, а группы “Глобус”. Уайт, будучи по натуре человеком проницательным, еще до начала фестиваля понял, что всех участников соответствующие службы берут под колпак и после окончания действа начнут мочить почем зря (напомню для тех, кто позабыл или еще не родился в том далеком 1980-м, что рок и блюз считались в те годы жанром крайне подрывного, антигосударственного толка). Поэтому и замаскировался он тогда под интернационал, что официально поощрялось, и сохранил, между прочим, работу в МОМА (Московском объединении музыкальных ансамблей). А за ту работу в те годы многие могли душу Дьяволу отдать, как негры за блюз…

Многие музыканты, приехав из Тбилиси, лишились надежных рабочих мест и вылетели из комсомола. Последнее Уайту не грозило — в рядах молодых строителей коммунизма он принципиально не состоял…

Одним из украшений юбилейного концерта, несомненно, стало выступление известного критика А.К.Троицкого, обтянувшего свою мощную грудь майкой с тройным изображением модного в богемных и околобогемных кругах партизана Че Гевары. При этом я подозреваю, что идея революции лично Артемию Кивовичу как прирожденному интеллигенту, конечно, ненавистна, и вот думаю: “Стал бы Че церемониться с нашим бомондом, приди он здесь к власти? Расстрелял бы всех к чертовой матери, как на Кубе со своим дружком Фиделем, и даже маечки с его изображением бы не помогли…”

Артемий трогательно поведал аудитории о том, как он учился у Белова-старшего всяким интересным словам и словосочетаниям. Подтверждаю, словарь Уайта действительно богат и интересен, хоть сейчас издавай. Один глагол “штопаться” (тусоваться, появляться то в одном составе, то в другом) чего стоит!

…И заиграла тяжелая музыка, и застучал по барабанам виртуознейший Сергей Григорян, и ненавидящий все тяжелое и немодное Троицкий заблажил, захрипел старинный хит “In-A-Gadda-Da-Vida” группы Iron Butterfly. Выражаясь по-русски, своим пением мимо сада он нанес мощный удар по соседям. Западные музыканты, которые, успев помереть за эти годы, оккупировали в райских кущах всякие плодовые деревья, от столь неожиданного звукового удара посыпались с веток гнилыми грушами. Артемий вообще охоч до музыкальных изголений, граничащих с издевательством. Помнится, он на каком-то из юбилеев Примадонны (не к блюзу будет помянута) таким же макаром поизмывался над “Королевой” — песней и ее живым воплощением. И все натужно улыбались, сделав вид, что это всего лишь милая интеллигентская шутка…

Короче. Было здорово, и хиты были сыграны, и кое-что выпито теми, кто еще может пить, а кто не может… Тот обсуждал, какие хиты были сыграны и сколько было выпито теми, кто еще может пить, а рефреном этой нескончаемой песни можно считать слова: “Да-а, не всякая группа доживет до своего 35-летия, не каждый музыкант может позволить себе купить такие классные красные штаны, как Уайт, и не все понимают, что играть Джими Хендрикса в наше время так, чтоб дух захватывало, — подвиг. Если не разведчика, то блюз-рокера уж точно!”

На окончание блюзовой истории — возвращение группы “Лига Блюза”, певицы Арины и приезд легендарного Colosseum — ни сил, ни места уже нет. Тем более что меня на том празднике жизни не было…

Московский Комсомолец

от 07.10.2005

Марга ПУШКИНА