Программа «Весь этот блюз» — начнём с песни «Oh Well, Oh Well» Lowell Fulson.

«Oh Well, Oh Well» — ну хорошо, ну хорошо. Песня из репертуара шаутера Big Joe Turner, но по горячему напору версия Lowell Fulson ничуть не уступает оригиналу, а дополняет его новыми яркими красками.

Программа «Весь этот блюз» — вторая часть, посвящённая столетию Lowell Fulson. Я Андрей Евдокимов.

Lowell Fulson, родившийся 21 марта 1921 года, в творческом плане ровесник блюза второй половины XX века. И вместе с ним прошёл ряд стилистических перестроек, так сказать. Начинал со странствующего, бродячего кантри-блюза, а вернулся к стилю, близкому чикагскому. Недаром он много лет работал для чикагского лейбла Chess.

«Oh Well, Oh Well» из альбома «Blue Shadows», записанного в Канаде в 1981 году с группой местных энтузиастов под названием Blues Power Band. Молодые ребята так преисполнились радостью и гордостью играть с прославленным ветераном, что выдали отличный яркий аккомпанемент. В свою очередь подстегнув ветерана тряхнуть стариной. И как вы слышали, всё получилось лучше некуда.

Из этой же сессии — «Mean Old World». Автором на конверте указан T-Bone Walker — жестокий старый мир.

«Mean Old World», Lowell Fulson и Blues Power Band. Запись 1981 года. Она затерялась и была опубликована только в 1985-м, в альбоме «Blue Shadows».

Fulson первые записи под своим именем выпустил в 1946 году. Аккомпанировал ему его брат Мартин. Первой была песня «Crying Blues» / «Street Walking Woman».

«Crying Blues» / «Street Walking Woman», 1946 год — первая пластинка Lowell Fulson.

Но ещё до этого он записывался как аккомпаниатор легендарного певца Texas Alexander. Из интервью — вопрос:

«Когда вы ещё только учились играть на гитаре, были юношей, вы довольно много путешествовали с Texas Alexander. Каким он был?»

«Невозможно было узнать, что он собирается делать дальше. Он был неразговорчив. Он был знаком с Blind Lemon Jefferson, Blind Boy Fuller и другими в этом роде. Они играли для рабочего люда, на плантациях, фермах и прочих подобных местах. Они пели об их боли и несчастьях. Сам он говорил мягко — красивый и глубокий голос. Я с ним не заработал ни цента, но я не думал об этом. Я рад был покрутиться рядом с ним в компании великих гитаристов старшего поколения. Это было как школа для меня.»

На пластинках Texas Alexander обычно писалось «под гитарный» или «под фортепьянный аккомпанемент», без указания имени музыканта. Как, например, послушаем «Texas Alexander — No Woman Blues». Имя гитариста, как обычно, не указано, но вряд ли это Lowell Fulson — игра виртуозная и слишком уверенная для начинающего гитариста. Но в любом случае Texas Alexander требовал от аккомпаниатора что-то в этом роде. Итак, «No Woman Blues».

«No Woman Blues». Певец-бродяга Alger Alexander по прозвищу Техасский — мощная фигура у самых корней техасского блюза. От прочих блюзменов отличался тем, что не умел играть ни на одном инструменте. В роли аккомпаниаторов невольно оказался эпицентром техасского блюза.

Lightnin' Hopkins ему приходился двоюродным младшим братом. А в 20-х и 30-х аккомпанировали ему все сливки блюза — от состоявшихся до будущих: King Oliver, Lonnie Johnson, Mississippi Sheiks и даже Howlin' Wolf.

Один из тех, кого Texas Alexander инфицировал блюзом уже под занавес 30-х — это Lowell Fulson. Из другого интервью:

«Я встретил его в баре, куда зашёл, услышав французскую гармошку. Он предложил мне тусануться с ним, играя на гитаре. Это даже не моя была гитара — это была гитара моей тёщеньки, но мне она не позволила бы играть на ней бесовскую музыку. Когда я собрался ехать, мне пришлось купить себе собственную — я пошёл в ломбард и купил гитару за три доллара. И мы двинулись в путь, держались вместе. Texas был мне как старший брат. Им нравилось бродить — если он засиживался на одном месте, им овладевало беспокойство. Когда мы приходили в новый город, мы просто обходили его кругом. Если ему город показался, он останавливался и начинал петь. Я ещё гитару даже свою не вынимал, а он просто выл, рычал, пел — люди останавливались послушать. И тогда он что делал? Снимал шляпу и клал её на землю. Тогда я доставал свою гитару — это был мне знак, значит мы здесь будем работать. Так мы стояли и играли. А ему говорили: "Texas, ты можешь исполнить такую-то песню?" А он отвечал: "Нет, для неё в шляпе ещё маловато денег" — и тут начинали швырять медяки и четвертаки. В основном Texas пел самые старые блюзы и те, которые он сам сочинял. Он пел свои песни, а потом я — пару своих. Песни, которые понимают, дают людям продых от кошмаров. Ему это нравилось. Он пытался оставить меня с собой, но мне нужно было двигать назад в Техас.»

Так начало своей карьеры вспоминал Lowell Fulson в интервью Полу Тринку в 1994 году — в своём доме в Лос-Анджелесе, одетый в импортный костюм, развалясь на шикарном кожаном кресле, прихлёбывая кофе, под два золотых кольца на каждой руке, обращая на бубнящий политические новости телевизор королевских размеров внимания не больше, чем обращал на шум далёкой плотины в своём городе детства.

В этом поколении блюзменов, вышедших из нищеты, оказалось немало сибаритов. Они любили авто и женщин, как и их предшественники, но, в отличие от них, могли пользоваться лучшими моделями своего времени. Они сибаритствовали, но разделили вполне общую блюзовую судьбу.

И Lowell Fulson без горечи, а как данность вспоминал свои главные житейские потери — и как за пару сотен вынужден был продать бесценный Gibson L-5, и как уступил права на свой хит «Three O'Clock Blues» хитрому антрепренёру. Интервьюер говорил ему, что Eric Clapton записал самый популярный фулсоновский блюз «Reconsider Baby» — подумай ещё раз, крошка. И это, видимо, будет хит, который принесёт солидную добавку на банковский счёт Fulson. Fulson вполне удовлетворённо хмыкнул, но тут же спросил: «А что вообще это за чувак, этот Eric Clapton? Он петь блюз-то вообще умеет?»

Texas Alexander в 39-м сел в тюрьму за убийство жены. Срок получил небольшой, поскольку суд решил, что это была самооборона. Вот так. Но с его музыкальной карьерой было покончено.

А Lowell Fulson в 43-м году был призван на службу в береговую охрану, где и прослужил до конца войны. А уже в 46-м начал работать в студии, в 47-м записал свой хит, ставший теперь блюзовым стандартом. Эта песня прославила B.B. King, чью версию и версию Gary Clark Jr. мы слушали в первой части, а самому Fulson она принесла шестое место в ритм-энд-блюзовых чартах — достаточно, чтобы стать знаменитым.

«Three O'Clock Blues».

Индейцы — в истории США бывали случаи, когда за земли с индейцами расплачивались африканцами. Взаимоотношения этих рабов и их владельцев были своеобразными — как с младшими членами семьи, и браки впоследствии не были редкостью. Дед Fulson воевал в Гражданскую, был женат на индианке. Дед играл на скрипке, а двое дядей Lowell Fulson — на гитарах. Все женщины в большой семье пели. На патефоне крутились пластинки Blind Lemon Jefferson, праотца техасского блюза. И дети впитывали эту музыку буквально с молоком матери.

В 17–18 лет Fulson подыгрывал в заезжих оркестрах, а потом отправился странствовать с Texas Alexander. Но он не был в душе бродягой и вернулся, едва кончилось лето. Он зажил с женой в Техасе, работая на посудомойке, и как-то постепенно с мойки перешёл на кухню. И когда 9 сентября 1943 года его призвали в армию, стал корабельным коком. Демобилизовался 5 декабря 1945-го, и обе эти даты — уход в армию и возвращение на гражданку — оставили большие метки в его жизни.

Морская база, куда он был приписан, располагалась в Окленде — этот город и стал для него родным. Он записывался на нескольких небольших фирмах, а затем появился контракт с Chess, а вместе с контрактом — номер один в ритм-энд-блюзовых чартах: «Blue Shadows» — тёмно-синие тени.

Дразнилка для нынешних феминисток: хочешь сохранить свою женщину любой ценой — держи её дома. 1950 год. В том году в первую десятку попали пять пластинок Lowell Fulson. После чего он перешёл на лейбл Kent и с не меньшим успехом в чартах, но наступил период стилистических метаний. Он пытался играть соул, фанк, подражал откровенно James Brown и даже исполнил смурную малопристойную песню из Beatles «Why Don't We Do It in the Road?». Однако постепенно вернулся к блюзу.

«Poor Boy Blues» из сборника «San Francisco Blues». «Sun Going Down» — «Заходит солнце» — это уже 95-й год. Альбом «Them Update Blues», продюсер и клавишник здесь Ron Levy.

«Them Update Blues» — эти обновлённые блюзы. Lowell Fulson, конечно, полистилист. К примеру, гастрольная судьба свела его в Париже в 1970-м с John Lee Hooker. Казалось бы, их манеры никак не состыкуются, но они легко записали кряду два альбома, и Hooker, судя по переговорам прямо во время записи, остался очень доволен этим союзом. «Looking Back Over My Day» — оглядываясь назад на прошедший день.

John Lee Hooker и Lowell Fulson — «Looking Back Over My Day», альбом «I Feel Good», запись 1970 года.

Каждый блюзмен по-своему философ — жизнь научила. Fulson пел и бравые, и слезливые, и рождественские умильные песни. Но в 64-м записал блюз особенный — ривер-блюз о жизни и мыслях заключённых, трудящихся в американских тюрьмах. Ривер-блюз. Он не часто исполнял её на концертах. Но в 1980-м у него в Токио был особенный концерт, когда его пригласили специально, чтобы послушать в его исполнении его же старые хиты. И особая просьба была — исполнить этот глубокий, раздумчивый речной блюз.

«River Blues». «Чистая импровизация по памяти» — песня 1964 года, Токио, год 1980.

Lowell Fulson был ключевой фигурой в блюзовых исканиях и переменах второй половины XX столетия — революционной для жанра поры. Творчество Fulson наглядно демонстрирует, насколько зыбки классификационные рамки в блюзе. Он родился в Оклахоме, большую часть жизни прожил в Калифорнии, создавая стиль West Coast блюза. Его лучшие записи изданы чикагской фирмой Chess, но общепризнанно: Fulson является представителем техасского стиля. Родным для него был кантри-блюз, но и в музыке, и по стилю жизни он был представителем блюза городского.

Программа «Весь этот блюз» в честь столетия со дня рождения Lowell Fulson. Вёл её Андрей Евдокимов, звукорежиссёр Сергей Игнатов.

Первый блюз изначально выходил в двух частях, чтобы поместиться на сорокапятку. Вот в завершение мы и послушаем вторую часть — чистый кантри-блюз о жизни катаржанина. А потом уж, если останется время, — ироничная и весёлая песенка «Mama Bring Your Clothes Back Home» — «Мама, ты верни свою одежду домой» — из альбома 91-го года «Back Home Blues» — «Блюз с возвращением домой» — Lowell Fulson.