Блюз.

«Lighthouse Blues». Художественный перевод — «Тоска на маяке».

Чарльз Эдвард Дауэнпорт родился в Алабаме, один из восьми детей в глубоко религиозной семье. Отец отрицательно относился к его увлечению музыкой и отправил учиться в строгую семинарию. Откуда его и выгнали как раз за то, что он пытался играть рэгтаймы. А это грех — самая развратная музыка по тем временам.

Дауэнпорт присоединился к странствующему шоу «Bang Hoof Traveling Carnival» и нашёл себе подругу-певицу по имени Дора Карр. И вскоре у них уже было собственное шоу.

В обширном наследии Дауэнпорта самая знаменитая тема — это «Cow Cow Blues». Каукау — это не корова-корова, это жаргонное название специального железного передника на носу паровоза. Ковбои выпускали коров пастись в широкое поле, по которому пролегал железнодорожный путь, и эта скотина могла стоять на рельсах, жевать и равнодушно глядеть на несущийся на неё паровоз. И вот, чтобы убрать её с дороги, придумано было приспособление, позволявшее спихнуть корову с пути.

Идея, как грамотно расчистить путь, заинтересовала Чарльза Дауэнпорта, и он написал отличную, мощную, сложную паровозную пьесу для фортепиано, в которой паровоз то набирает ход, то притормаживает перед препятствием, а потом всё по-новой. Пластинка с её записью стала столь популярной, что объявлять его начали именно как «Cow Cow» Дауэнпорт.

«Cow Cow Blues» от Cow Cow Дауэнпорта. Выжимая максимум из успеха, он записывал её трижды. Один раз — с подругой-певицей Дорой Карр, когда она ушла от него к другому, с весёлым диксилендом. Но вот самый интригующий вариант — сольный, 1927 года. Рассекатель Дауэнпорт — отличное прозвище для одного из самых ранних исполнителей буги-вуги на фортепиано. Cow Cow Дауэнпорт — к 125-летию со дня рождения.

А 3 мая будет столетие со дня рождения Pete Seeger. Он был убеждённым фольклором, поэтому даже шикарный «St. Louis Blues», авторства W. C. Handy, у него звучит как народный распев под банджо.

Pete Seeger — длинный был и худой, но это с виду. По сути, в американской культуре это человек-глыба. Для популяризации фолк-музыки он работал неустанно. Концерты, записи, специальные программы для детей, статьи и книги.

Он был радиоведущим, и на заре телевещания пробил программу «Rainbow Quest», куда приглашал виртуозных музыкантов, неизвестных широкой публике, исполнявших народную музыку самых разных стилей, в том числе и русскую народную.

А политическая деятельность сопутствовала музыкальной. Он участвовал в прогрессивных митингах и сам был их организатором, ратовал за права трудящихся. На его гитаре была надпись крупными буквами: «Эта машина убивает фашистов». Это в те времена, когда в крупнейшем нью-йоркском зале Мэдисон-Сквер проходили фашистские съезды, и зал был битком, а кому не хватало места — толпились вокруг на улице. Творец Микки Мауса Уолт Дисней отправлял открытки Гитлеру, а тяжёлая американская промышленность снабжала Германию всем необходимым.

Но для Pete Seeger было не впервые дуть против ветра и плыть против течения. «Black, Brown and White Blues» записан в 1946-м. Тут всё просто и внятно. Если ты белый — ты всегда прав. Если коричневый — лучше молчи. Если чёрный — отойди, тебя никто и слушать не станет.

«Black, Brown and White Blues». Pete Seeger по происхождению из очень образованной семьи. Отец его, между прочим, знал своих предков на 200 лет назад. Он был профессором, научным деятелем и, кроме того, музыкантом-любителем с классическим музыкальным образованием. Детей он к музыке не подталкивал, но все они стали в той или иной степени учёными или музыкантами. Самый знаменитый, конечно, Pete Seeger.

Следующая песня — «T.B. Blues». Традиционная блюзовая тема — туберкулёзный блюз с американским йоделом на манер Jimmie Rodgers.

«T.B. Blues». Альбом под названием «At Village Gate» был записан в 1962 году в кафе с таким названием. Чудо что за альбом — в нём доверительная и домашняя, тёплая атмосфера. Вместе с Pete Seeger здесь играют блюзовые тузы: Willie Dixon — контрабас, Memphis Slim — фортепиано и вокал.

Вечером, когда заходит солнце. Willie Dixon, Memphis Slim и Pete Seeger.

Pete Seeger собирал и исполнял народные песни, но и сам сочинял отличные и запоминающиеся. «Mary Don't You Weep» — библейские мотивы и тяга к свободе.

О, Мэри, don't you weep. Плакать больше не придётся.

Мэри, не ты?

Pete Seeger. Сержант говорил, что пора поворачивать назад. Капитан говорил, что надо ещё немного поднажать и гнать вперёд. Ну и сам первым утонул, а сержант вывел солдат назад на берег. Припев: ему говорили, что мы все потонем в большой грязи, а большой дурак говорил, что надо только ещё поднажать. Последний куплет такой: теперь, когда я читаю газеты, я вспоминаю тот случай — через многие годы мы все в большой грязи, а большой дурак говорит, что надо только ещё поднажать. «Waist Deep in the Big Muddy».

«Waist Deep in the Big Muddy» — по пояс в большой грязи. Песня-притча Pete Seeger.

Pete Seeger научился играть на банджо почти самостоятельно, ещё в детстве начал выступать — в юношеском возрасте. В 21 год был одним из организаторов группы под названием The Almanac Singers. Принцип — газета в песнях, то есть только актуальные темы дня: профсоюзные движения, права фермеров, борьба с расовой сегрегацией. Патриотичная американская пресса на полном серьёзе посвятила статью «The Poison in Our System» — яд в нашей системе — дебютному альбому этой группы.

В 50-м группа переформировалась и стала называться The Weavers. В 53-м они были уже на вершине популярности, когда все участники группы попали в чёрный список. В 55-м сам Pete Seeger предстал перед комиссией по антиамериканской деятельности. Получил 10 раз по одному году, причём эти сроки можно было отбыть одновременно — причуда американской юриспруденции. И пять лет оспаривал этот приговор, пока его не отменили. Но в чёрных списках так и остался. Это означало запрет на съёмки в кино, трансляцию песен по радио и прочее в этом роде.

Некоторое время Pete Seeger был ассистентом знаменитого этнографа Alan Lomax. В 1937 году Lomax пригласил в Вашингтон известнейшего сонгстера Америки по прозвищу Leadbelly — свинцовое пузо. Это больше про несгибаемость характера, хотя бывал Leadbelly и по натуре крупным и мощным. И вот в 1937-м он попал в буржуазный город Вашингтон и получил сполна буржуазного блюза, причём написал песню.

Есть альбом, где Pete Seeger и Woody Guthrie играют и поют под аккомпанемент Leadbelly, но там музыка уж совсем белым бела. И лучше послушаем сольную интерпретацию «Bourgeois Blues» Питом Сигером.

«Bourgeois Blues» — фольклорный блюз от сонгстера Leadbelly.

Пора послушать и блюз настоящий, стопроцентный, горестный, когда уже нечего терять. На стихи чёрного поэта Langston Hughes. Музыка, точнее распев — Pete Seeger, здесь он играет на банджо, концерт 68-го года, а поёт Bernice Reagan. Она не только певица, но и один из организаторов движения под названием Student Nonviolent Coordinating Committee, то есть студенческое движение ненасилия, очень популярное в 60-е годы.

«Backlash Blues». Концерт 1968 года.

Pete Seeger столько сделал для того, чтобы вывести к широкой публике и кантри-блюз, и фолк-блюз — то есть деревенский и народный, — что блюз перед ним в неоплатном долгу. И для преодоления расовой сегрегации он не жалел сил.

За свои, так сказать, левые убеждения он то и дело получал прозвище «коммунист», что на самом деле соответствовало действительности. Комиссия Конгресса по расследованию антиамериканской деятельности всегда интересовалась, чем он занят. Занят он был песнями, в том числе и теми, что потом хором пели на митингах протеста.

«If I Had a Hammer» — был бы у меня молот.

«If I Had a Hammer» — гимн протестного движения в США на протяжении десятилетий. Сейчас его, конечно, некому подхватить.

Прозвище «крипто-коммунист» Pete Seeger получил недаром. В 1936 году в возрасте 17 лет он вступил в Лигу молодых коммунистов США. В 1942-м стал постоянным членом коммунистической партии, но в 1949-м покинул её и много позже написал насмешливый «Big Joe Blues» — памфлет на Сталина. Но в СССР его знали с хорошей стороны, и фирма «Мелодия» даже издавала его пластинки.

В 1982 году он организовал благотворительный концерт в пользу польского рабочего движения «Солидарность» — а это уже поступок совсем вопреки советской политике.

В 1995 году в интервью он пояснил свою позицию: «Я до сих пор называю себя коммунистом, потому что коммунизм — это не то, во что его превратили в России. Точно так же, как христианство — это не то, что из него сделала церковь».

Политический активист, не менее яростный поборник фолк-музыки — первый взрослый концерт он дал в 20 лет, а последний — в 2013 году, когда ему было 93, 73 года спустя. В январе следующего года он покинул этот мир, ему было 94. Этот мир улучшить, сделать его справедливым — он стремился всю жизнь.

«We Shall Overcome» — старинный спиричуэлс, в который он вписал свои слова и превратил в возвышенный гимн свободы. Pete Seeger — 100 лет со дня рождения. Программа «Весь этот блюз», ведёт её Андрей Евдокимов, звукорежиссёр Сергей Игнатов. «We Shall Overcome» — мы обязательно победим.