Губная гармоника — Jazz Gillum. Гитара — Big Bill Broonzy. Чикагский лейбл Okeh в 1941 году выпустил их версию народной песни «Key to the Highway». И она стала для жанра канонической. У меня есть ключ. Это ключ, открывающий дверь в дальнюю дорогу.

«Key to the Highway». Дальняя дорога. Программа «Весь этот блюз», ведёт её Андрей Евдокимов.

Начали с песни «Key to the Highway». Блюзовые архивариусы выяснили, что первым её записал в 1940 году чикагский пианист Charles Segar. Но всего несколько месяцев спустя вышла вот такая её версия в исполнении Big Bill Broonzy. И она считается для жанра канонической — именно на неё ориентировались и Muddy Waters, и Little Walter, и именно так её играет Eric Clapton всю свою долгую концертную жизнь. С самого начала получается почти 80 лет. Она идеально подходит блюзу как тема бесконечных странствий. Ключ не от дома у блюзмена — у него ключ от шоссе.

Сегодняшний выпуск программы «Весь этот блюз» посвящён столетию со дня рождения певца Joe Williams. Одарённый вокалист, в партнёрстве с джазовым пианистом и бенд-лидером Count Basie он творил свой необычайный, зажигательный, мощный, отвязный, шикарный свинг-блюз. Богатый вообще в своём проявлении. И под этим соусом сельский блюз, сыгранный впервые где-то в поле, а может, задуманный на завалинке, вместе с Joe Williams вышел на городскую эстраду в шикарном костюме в сопровождении сверкающего трубами большого оркестра под управлением графа — по-английски Count Basie. «Count to the Highway».

«Key to the Highway». А человеку с этим ключом — Joe Williams — в эту среду, 12 декабря 2018 года, исполнилось 100 лет со дня рождения.

Родился он в Джорджии в 1918-м. Трёх лет ему ещё не исполнилось, как мама и бабушка переехали в Чикаго. И здесь он рос, получил хорошее образование — для цветного мальчонки даже в городе это было редкостью. Сызмальства отличался хорошим голосом, с вокальной группой Jubilee Boys он пел в чикагских церквях. Вот, собственно, этим мы и ограничимся по части его личной жизни — отражение его творческой жизни в его записях. И это славные страницы блюзовой истории.

К шоу-бизнесу, кстати, он приобщился, работая вышибалой — крупная фигура позволяла. Сейчас сказали бы: на фейс-контроле в шальных чикагских клубах. Но было это недолго, его певческий дар не вызывал сомнений. Ему не было и двадцати, когда он стал солистом оркестра модного Apex Club. В двадцать лет уже отправился на гастроли по стране, работал с ярчайшими звёздами джаза — оркестрами Lionel Hampton и Coleman Hawkins, среди прочих.

Всё шло неплохо, но и не так, чтобы блестяще. Вокальный его стиль определялся словом «шаутер». Это из той блюзовой истории, когда от певца требовалось петь громче, чем играет оркестр за его спиной, — просто потому, что не было микрофонов в танцзалах для цветных. Но прогресс не остановить. Буги-вуги потихоньку превращались в рок-н-ролл, и Joe Williams с Count Basie возглавляли сей процесс.

«Rollem Pete». Тема конца 30-х, буги-вужная, а аранжировка начала 50-х. И прочувствуйте эту мощь.

«Rollem Pete». Yes, yes, oh yes, yes, yes, yes, yes, I know.

«Rollem Pete» — раздаётся рок-н-ролл. Эта песня стала обязательной в концертах Joe Williams. Как и следующая, которой уделим особое внимание.

Архи-блюзовый стандарт. «Я тоскую каждый день». «Every Day I Have the Blues». Впервые Joe Williams записал её в 1952 году — довольно скромно, с оркестром трубача King Kolax.

Собственно вот так, по-домашнему, слегка с иронией. Автором песни считается Memphis Slim — по документам, Peter Chatman. И в блюзе, как часто случается, это правда, но не вся. Пластинка Memphis Slim, вышедшая в 1949 году, даже называлась иначе: «Nobody Loves Me».

1949 год. Memphis Slim. Вокал, фортепиано. «Nobody Loves Me». Грустно, но как бы и ладно — невелика печаль.

Однако первым, кто записал эту песню, был не Memphis Slim. Это был пианист Aaron «Pinetop» Sparks. Он сочинил её вместе с братом Milton, и — обратите внимание — изначально это была именно отчаянная, скорбная жалоба, фальцетом, в дуэте с гитаристом Henry Townsend. 1935 год. Чикагский лейбл Bluebird, лидировавший в расовых записях до военного периода.

Вот откуда этот блюз «на каждый день» пошёл. Aaron Pinetop Sparks. «Everyday I Have the Blues». И здесь действительно буквально грусть, тоска давняя, каждодневная.

Однако когда её пел B.B. King — а он её пел постоянно — это уже был гимн жизнелюбия: не под гнётом, а наперекор всем печалям. Для короля блюза это был девиз. Десятилетиями он пел эту песню на концертах, многократно записывал в студии, и для него примером стала именно версия Joe Williams и Count Basie. Она была хитом в 1955 году.

Joe Williams. Count Basie записывал с Joe Williams знаменитые песни из репертуара Big Joe Turner. Как будто хотел точно убедиться, кто лучше. Ну, это шуточка. Просто песни были хороши.

Например, Turner записал «Cherry Red» в 1939-м. Тираж давно был распродан, так почему бы не обновить звучание 50-х и не записать снова — уже с голосом Williams. «Cherry Red».

I ain't never loved And I hope I never will Because a loving proposition Will get somebody killed

Вот так, буги-вуги в рок-н-ролл. Сейчас мы поговорим о ещё одной отдельной песне в репертуаре Joe Williams. Песня называется «Work Song» — «Рабочая». Смысл названия — это песня заключённых на тяжёлых работах. Они в кандалах — по-английски «chain gang». И чтобы работать дружно в одном ритме, пелась такая песня. В конце каждой строчки звучит акцент — это дружный удар молотом по камню. А в конце песни точно камень раскалывается, рассыпается на кусочки.

Тема была предложена трубачом Nat Adderley в его альбоме 1960 года. И буквально год спустя появилась вокальная версия. Здесь поёт Oscar Brown Jr. Это гениальный work song.

Work song в исполнении Oscar Brown Jr. Американский каторжный вариант песни русских бурлаков. Но никак не призыв взяться дружно — наоборот, в ней всё от себя лично: «Порвать бы кандалы, сбежать бы к любимой» — поётся в песне. И со всей злости после этого — грохнуть по камню.

Конечно, Joe Williams поёт эту песню более нежно — всё-таки он выступает перед другой аудиторией. «Walking Work Song». Но для экзотики пусть послушают и про кандальную команду.

Продолжение следует...

«Work Song» — так называлась эта песня в трактовке Joe Williams.

Официально не подтверждено, но по многочисленным устным свидетельствам, именно в Канзас-Сити в послевоенный период собрались осколки американской мафии, разгромленной в войне с федеральными силами. Здесь они спокойно доживали свои денёчки, уже не бросаясь в большой бизнес, но и не подпадая под кару закона. И здесь, в блюзовых клубах, играла замечательная музыка — частично свинг, модный в конце 20-х и в 30-х годах, но частично обновлённый под новые звучания. Здесь, в Канзас-Сити, собирались замечательнейшие музыканты. Count Basie именно здесь чувствовал себя как дома.

They got some swinging little women that I mean to get me one. They got some foxy little women that I mean to get me one.

Joe Williams и Count Basie — гимн свингующему Канзасу. Песня «Kansas City».

Ещё одна блюзовая песня: «It's a Low Down Dirty Shame» — «Стыд и срам». Это в названии. Но в музыке всё очень сладко.

It is a lowdown, it is a lowdown, dirty shame. It is a lowdown, dirty, dirty, dirty shame.

«It's a Low Down Dirty Shame». Joe Williams. На самом деле всё прекрасно. Мощный голос — а какое лёгкое звучание. Бесподобный свинг. Обаяние и артистизм.

С Count Basie Joe Williams проработал, казалось бы, всего пять лет. Но это были плодоносные годы. И позже они много раз выступали вместе, записывались. Оркестры, большие залы, джазовые фестивали — высший класс. Но как все блюзмены, Joe Williams вечно был в дороге. У него же всегда при себе ключ к шоссе.

Голос годами стал слабеть, но только уже на восьмом десятке жизни. Williams записал тогда два альбома госпелов и один с романтическими эстрадными балладами. Ушёл из жизни в марте 1999 года, ему было 80 лет. Joe Williams — великий голос, раздольный блюз, сверкающий свинг — родился сто лет тому назад и очень скрасил своей музыкой 20-й век.

Программа «Весь этот блюз», ведёт её Андрей Евдокимов, звукорежиссёр Сергей Игнатов. На прощание ещё одна любопытная песенка в трактовке Joe Williams — «Just a Dream». Это парафраз на песню 1962 года певца-гитариста Louisiana Red. В ней Red поёт, что ему приснилось, как он выступает в ООН вместе с Ray Charles и Lightnin' Hopkins и ещё целой группой товарищей по блюзу — для того, чтобы вправить дипломатам мозги. Это буквальная цитата из песни, поскольку надоели они своей дурью и вечно ссорят народы. Ну а Joe Williams убрал политику — он просто разговаривает с президентом США, который говорит ему: «Да ладно, Williams, всё будет хорошо». «Just a Dream» — всего лишь сон.

Продолжение следует...